你可能不听播客，但一定见过那个镜头——2018年，马斯克手拿混着大麻的卷烟，在Joe Rogan的录音室里抽了一口。次日，特斯拉股价应声下跌9%。这期节目至今在YouTube播放量突破6900万，是该播客历史上观看最多的一集。
2024年美国大选冲刺阶段，特朗普在节目中畅聊UFO、白宫床铺尺寸及关税取代所得税的设想。全程三小时，无剪辑、无打断，让观众看到一个不同于传统媒体框架下的候选人形象。节目上线后，播放量迅速突破5000万，相关金句被切片传播至X、TikTok等平台，形成广泛舆论涟漪。
Harris团队曾试图参与，但因要求缩短时长遭拒。最终，特朗普胜选演讲中专门点名感谢了Joe Rogan，这是美国政治史上首次有播客主持人被写入总统致谢名单。
从喜剧演员到全球最大播客主
Joe Rogan并非科班出身。他曾是波士顿喜剧演员、真人秀主持《Fear Factor》的主持人，更以二十年UFC评论员身份积累忠实男性听众。2009年，他开始在家录制播客，设备简陋，却凭借“野路子”风格——不设议程、不剪辑、允许提问“笨问题”——建立起独特信任关系。
这种真实感，使名人愿意在此展现“非表演状态”。扎克伯格聊MMA训练，马斯克谈大麻，黄仁勋深入剖析芯片战争。这些内容在传统媒体中几乎不可能出现。
节目价值跃升至2.5亿美元
2020年，Spotify以2亿美元拿下独家播放权，创行业纪录。2022年，因新冠疫苗争议引发抗议，音乐人集体撤歌施压。同年，Rumble出价1亿美元挖角未果。2024年，双方续约，价格涨至2.5亿美元，节目重回Spotify、YouTube、Apple Podcasts三平台同步上线。
2025年，《The Joe Rogan Experience》首次同时登顶三大平台年度榜首，估值远超多数传统媒体公司。
中国镜像：罗永浩的尝试与挑战
2025年，罗永浩在B站推出视频播客《罗永浩的十字路口》，对标Joe Rogan模式。首期嘉宾李想，两人畅聊四小时，话题涵盖童年创伤与商业关系，评论区称其为“短视频时代的稀缺品”。
鲁豫、于谦、李诞、杨迪等名嘴纷纷入局，B站投入十亿级流量扶持，并提供免费录制场地与AI创作工具。然而，长内容在中国流量生态中仍处劣势。抖音、快手算法偏好完播率，三小时视频难以获得推荐。
商业化方面，头部播客广告报价不足4万元/条，全年净收入仅十几万，远低于美国水平。而美国播客2024年广告收入超20亿美元，头部主播可获数亿美元合约。
更重要的是，中国缺乏类似美国的政治语境与信任土壤。罗永浩虽能邀请何小鹏、周鸿祎等科技圈顶流，但在话题开放度上存在天然边界，难以复制Rogan的“信息首发地”地位。
争议与边界：真实背后的代价
Joe Rogan的节目长期被指传播错误信息。2022年，他质疑新冠疫苗有效性，导致Spotify为其添加“内容警告”标签并下架70多期旧节目。2024年，他讨论艾滋病起源时传播已被否定的说法，遭研究基金会批评。
耶鲁大学研究显示，全美最受欢迎十大播客中，八个传播过气候变化误导性信息，Rogan节目全部在列。他对于肯尼迪遇刺、政府监控、大型制药公司等话题持“开放态度”，被批为阴谋论温床。
2025年7月，他在X上发帖：“向那些仍然不相信阴谋论的人致敬。”该帖浏览量超1500万，反映其受众对主流叙事的普遍怀疑。
他的支持者认为他在挑战权威，反对建制；批评者则指出，当拥有上亿听众的人说“我只是在问问题”，这些问题本身就在塑造公众认知。
播客的魅力在于真实与松弛，但当影响力超越个体表达，这种“不设限”便成为社会风险。Joe Rogan不仅是时代产物，更是当代舆论生态的一面镜子。
loading...
895
